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71950 年代は人間の歴史における大きな転換点である。転換の源は
西欧であり、変化の波がおよぶのに時間差はあったものの、世界中に
伝播した。その変化のひとつとして、文学作品において、あるいは文
学作品研究において、それまで顔のない階級、つまりマスと考えられ
てきた労働者階級が実体をともなって、立体的に描かれるようになっ
た。地域を西欧のイギリスに限定すると、それまで文学作品に登場す
る労働者階級像は、概して、労働者階級以外の人びとによって描かれ
たものであった。思いつくままに例をあげれば、ワーズワスの『プレ
ルード』や『逍遥』に描かれた村人や野人、ディケンズの『大いなる
遺産』に登場する、素朴で心根の優しい、力持ちの鍛冶屋、主人公ピ
ップの義兄であるジョー、ジョージ・エリオットの『アダム・ビー
ド』の好漢、大工のアダム・ビードなどである。これらの３例からも
わかる通り、労働者階級以外の人びとが「労働者」あるいは「普通の
民衆」を描くと、かれらを理想化する誤り、すなわち、ロマンチシズ
ムに陥りがちであった。かれらは「荒っぽく、磨かれていないかも知
れない。にもかかわらず、光り輝くダイヤモンドだ。ゴツゴツしてい
る。が正真正銘信頼できる。洗れんされていない、知的でもない。が、
両足を大地にしっかりとつけて立っている。陽気に腹から哄笑し、人
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8情に厚く、一本気だ。その上かれらは、軽いウィットの入った、きび
きびして、ピリッとした話をする。その核には、いつも確固たる常識
がある。」(1) 他方、他の階級からみると、労働者階級は、群衆の延長
線上にあるマスとして、顔の見えない「無数の頭を持つ化け物」であ
った。かれらの特徴の一面のみが強調された労働者階級像を打ち壊し、
マスとしてとらえられてきた労働者階級の実像を伝えたのがホガート
の『読み書き能力の効用』である。
一方、ウィリアムズは、『文化と社会』において、「文化の観念、お
よびこの言葉の現在の一般的用法が、イギリス人の思考のなかに根を
下すにいたったのは、一般に産業革命時代と呼ばれている期間におい
てであったということを発見」(2) した。この発見に基づいて、どのよ
うにしてまたどういう理由でこのような事態が起こったのかを明らか
にするとともに、その観念の 1950 年にいたるまでの発展を追跡しよ
うと試みた。かれはこの追跡の作業を５つのキーワード、インダスト
リー、デモクラシー、クラス、アート、そしてカルチュアを文字通り
鍵にして実践した。かれは、産業革命という重大な時代にこれらの言
葉に起こった用法上の変化は、イギリス人が共有していた生活に対す
る考え方に全般的な変化が起こったことを示していると考えた。それ
らの言葉の用法上の変化は、また、かれらの社会的・政治的・経済的
諸制度に対する考え方、これらの制度が具現しようとしていた諸目的
に対する考え方に全般的な変化が起こったことを示している。さらに、
かれらの学問・教育・芸術分野における活動はこれらの制度とその諸
目的とに関連していたわけであるが、その関係が全面的に変化したこ
とを示している。つまり、言葉に起こった用法上の変化は、社会上の
変化を反映するものであることをつきとめた。そして、言葉の用法上
の変化は、決して中立的なものではなく、産業革命とその原動力とな
った理念である自由放任主義とがもたらす風潮に対抗するための操作
であったことを確認した。ウィリアムズは、産業革命期から 1950 年
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9まで、５つのキーワードに起こった用語上の変化を追うことによって、
言葉が人為的に操作されうるものであることを示したのである。
ホガートとウィリアムズにはいくつか共通点がある。二人とも労
働者階級の出身である。この背景がなかったら、『読み書き能力の効
用』と『文化と社会』とは世に出なかったと思われる。ホガートは、
リーズの労働者の家に生まれ、幼年期、1920 年代、1930 年代をイギ
リス北部諸都市で暮らした。その体験をもとに、「労働者階級の人び
とのなかから、かなり同質的な集団を一つとりだし、かれらの置かれ
ている具体的な状況と心的態度とを描き出すことで、かれらの生活の
雰囲気と性質とをよびおこそうと試みた」(3) わけである。ウィリアム
ズは、ウェールズの労働者階級の家に生まれた。生地は鉄道労働者と
農民とが同居している田舎の共同体で、父は信号手であった。そこは
またイングランドとの国境近くにも位置し、奨学金を得て、ケンブリ
ッジ大学に入学する。同様に、ホガートも奨学金給付生としてリーズ
大学に入学する。二人とも自分が生まれた階級とは別な階級の世界に
入って行ったのである。その成果である『読み書き能力の効用』と『文
化と社会』とは 1 年違いで、1957 年と 1958 年に出版された。ウィリ
アムズによれば、『文化と社会』の原稿を引き受けた出版社（チャトウ・
アンド・ウィンダス社）を訪れた際、「わが社の出版目録に載せたい
本で、立派な本です。ですが、もちろん、ほとんどの人が読みたがら
ないでしょう」と言われたそうである。さらに「もう１冊、『読み書
き能力の効用』という本をかかえています。同じことが言えるでしょ
う」(4) と。
産業革命は、イギリス、いや世界の人びとの生活条件を変えた。
その結果、人びとの生活全体も生活条件の変化に対応し、大きく変化
した。ウィリアムズの『文化と社会』は、イギリスの産業革命期から
1950 年にいたるまでの社会の産業構造の変化にともなう文化の観念
の変化を追った著作である。かれは、その最初の章で、産業革命期の
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イギリスのムードは、対となるものを見つけ、比較することによって、
両者を理解する対照のそれであり、それは初期産業革命時代の思考習
慣の縮図である。当然、その研究は、永続的影響力を有する人びとや
諸観念を対照させる小論から始めるべきであろうと述べ、産業主義が
もたらす社会の変化を異なる視点から論駁したエドマンド・バークと
ウィリアム・コベットとを対照させている。また、ホガートは、『読
み書き能力の効用』を第１部の「より古い秩序」と第２部の「新しい
態度に席をゆずる過程」との２部構成とし、対照によって相互が解明
される形をとっている。すなわち、著作全体としては、1920 年前後
から 1950 年代にかけて、イギリスの労働者階級の文化に起きた変化
をあつかっているのであるが、第１部の「より古い秩序」において、
労働者階級に特徴的な諸関係、生活態度が記述され、第２部の「新し
い態度に席をゆずる過程」において、新しい大衆芸術、とりわけ、週
刊家庭雑誌やセックス・暴力小説などの通俗出版物の分析が行われて
いる。「より古い秩序」において、ホガートは、労働者階級の出身で
あるので、労働者階級の日常・根っこを十分つかみ、労働者階級にと
って価値あるものの世界を描いている。一方、「新しい態度に席をゆ
ずる過程」において、労働者階級にとって価値あるものの多くが失わ
れつつある状況を描いている。はからずも、産業革命初期から 1950
年まで、そして 1950 年代を分析するのに、両者は対照という方法を
用いているのである。人間の歴史における大きな転換点を 1950 年代
と考える本論においても、どの点が新しくて、どの点が古いのかを明
らかにするため、ホガートとウィリアムズを対照させて、論を進める。
　この論文では、まず『読み書き能力の効用』と『文化と社会』とが
出版されたとき、２つの著作がどのように受け止められたのかをみる
ため、当時の書評にあたる。そして、その後の評価については、二人
をよく知っている研究者、ホガートについてはスチュアート・ホール、
ウィリアムズについてはテリー・イーグルトンを案内役として、二人
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11
のホガートとウィリアムズに関する意見を検討する。なお、蛇足とし
て付け加えると、ホールはホガートとともにバーミンガム現代文化研
究センターの設立・運営に尽力し、ホガートの後を継いで第 2 代セン
ター長となった。イーグルトンは、ウィリアムズがケンブリッジ大学
にフェローとして着任した 1961 年と時期を一にして、やはりケンブ
リッジ大学に入学し、入学後、ウィリアムズのもとで学んだ。
　「義務教育というパンが海面に投げ込まれるやいなやひと群れのサ
メが深みより浮上し、教育者の目の前で子供たち用のパンをむさぼ
る」(5) というトインビーの言葉を引用して、『ニュー・ステイツマン・
アンド・ネイション』誌に掲載された『読み書き能力の効用』の書
評「マス・カルチュアと無秩序」は始まる。この問題を取り上げたの
はトインビーに始まらない。トックビル、ミル、アーノルド、ニュー
マンらも産業主義と民主主義と義務教育とがからみ合う悩ましい問題
について論じた。直近では、1930 年代、40 年代、リーヴィスとデニ
ス・トンプソンが広告と大量生産にからめ、この問題を論じた。前
者 19 世紀の批評家は、1867 年の選挙法改正とフォースター教育法の
影響を案じ、暗い未来を予測した。後者 1930 年代、40 年代の批評家
は、1870 年の教育法と『デイリ ・ーメイル』紙や『デイリ ・ーミラー』
紙などの大衆紙との関連を指摘し、やはり暗い未来を予測した。ホガ
ートはこの問題をさらに掘り下げた。かれの出発点は、リーヴィスと
デニス・トンプソンの『文化と環境』であるが、その本は一般大衆が
新聞・雑誌・読み物を読む読み方に対し、あまりに中産知識階級的な
見地から書かれていると感じた。リーヴィスらが想定する普通の人び
とは、かれが少年期と思春期を過ごしたリーズ近辺の労働者階級の実
生活からずれている。そのずれはかれらが大衆紙や大衆向け読み物を
読む姿勢にあらわれる。たとえば、1990 年 9 月に行われたインタヴ
ュ－において、ホガート自身は、リーヴィス夫人の『小説と一般読者』
２人の偶像破壊者：ホガートとウィリアムズ
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について、彼女の著作をとても高く評価しているが、次第にしっくり
しなくなってきたと語っている。その理由は、彼女は大衆向け読み物
を素材にして論じるのであるが、「素材と彼女の間に断絶があるため、
実際に普通の人びとがそのような読み物にどのような意味づけをして
いるのか、彼女には理解しにくいのではないかと感じた」からである。
つまり、リーヴィス夫人は労働者階級の目線で見ることができない。
　ホガートの独創性は、産業主義、民主主義、義務教育にかかわる問
題を労働者階級の目線で見たことにある。かれのテーマは、大衆紙や
大衆向けの読み物そしてマス・メディアが労働者階級の文化におよぼ
す影響であり、それは『読み書き能力の効用』の第２部で論じられて
いる。そこにいたる前段階として、労働者階級の目線をさぐるため、
第１部では、イングランド北部都市における自分自身の生活体験をも
とに、都市部に暮らす労働者階級の生活・人生観が分析されている。
ここは都市労働者階級の生活を知るうえでとても参考になる。２つだ
け例をあげる。「1953 年の『フルトン調査』によると、成人三人のう
ち二人が日曜新聞一紙以上を読み、四人のうち少なくとも一人は三紙、
あるいはそれ以上の日曜紙を読んでいる」(6) とあるが、オズボーン
の『怒りをこめて振り返れ』の第１幕冒頭、4 月の日曜日の夕方、イ
ギリス中部都市にあるポーター家の１間のアパートでは、ジミーとク
リフは２種類の日曜新聞を読んでいる。もうひとつの例は、〈やつら〉
と〈おれたち〉の区分けである。労働者階級の人びとである〈おれた
ち〉から見ると、警官や労働者階級が直接接触する公務員、地方公共
団体の雇用者、すなわち、教師や学校関係者や都市自治体の職員や地
方裁判者の関係者が〈やつら〉になる。一般に〈おれたち〉が〈やつ
ら〉に対してとる姿勢として、警察に対しても同様の姿勢を示すので
あるが、怖れというより不信があげられる。したがって、戦時中、労
働者階級の人びとに相手側への敵意をいだかせるのはとても困難であ
った。その理由は、敵意をいだかせようと説得する背後に〈やつら〉
大沢　暁
ronbun_2011_0308.indd   12 11/03/10   2:23
Hosei University Repository
13
の姿が見え透いていたからである。その後においても、ほとんどだれ
もが共有している考え方は、「戦時、平時どの時期の兵役であれ、す
べてが疑わしく、おれが兵役についている理由は、おれが鈍くて他の
男に後れをとり、ごま化しそこねたからだ」(7) という感覚である。こ
のような、いわゆる愛国心の欠如を示す態度は、ジョージ・オーウェ
ルの『息をしに水面へ』における、町の普通の人びとの「目からする
と、徴兵に応じることは、女の子が街頭に立つことと全く同じであっ
た」(8) ほか、1950 年代に出現した労働者階級出身の作家群、たとえば、
アラン・シリトーの『土曜日の夜と日曜日の朝』やジョン・ブレイン
の『ヴォディ』などの作品に散見される。『ヴォディ』において、第
二次大戦中、主人公ディックはビルマで戦ったが、かれの父はそれは
戦争のうちに入らないという。「6000 人、ソンムでは 1 日で 6000 人
をやつらは殺したんだ。やつらはわしらに前進を命じたんだ、ディッ
ク、やつらは銃と鉄条網に向って前進を命じたんだ。わしらはそんな
ことしなかっただろう、ディック、しかし、わしらはみんな酔っぱら
っていた……」(9) と。
　『ニュー・ステイツマン・アンド・ネイション』誌において、ホガ
ートは、読み書き能力を広めた義務教育とそこにつけ入ろうとする大
衆芸術との関係を、労働者階級に関する生の知識を利用して追究する
ことにより、文芸研究と社会研究とを兼ね備えた、新たなる分野を開
拓したとして、高く評価されている。ここで指摘されている学際性は
カルチュラル・スタディーズにつながる。そして、『読み書き能力の
効用』は、「中産階級のマルクス主義者であるなら過度にロマン化す
る間違いを犯しやすい分野、あるいは流行りのラッキー・ジムの類に
退行しがちな分野における重要な著作である。ホガート氏は研究をす
すめる新しい、実り多い道を示した」(10) と結んでいる。
当初ホガートは、『読み書き能力の効用』のタイトルを『読み書き
能力の乱用』にする予定であった。しかし、最終的によりおとなしい、
２人の偶像破壊者：ホガートとウィリアムズ
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反論が少ないと思われる現在のタイトルに落ち着いた。論旨からする
と、「乱用」の方がより適切である。「効用」は普通の人びとである労
働者の立場に立つ名称である。一方、「乱用」にすると、重心がマス・
メディアに移り、ホガートの主旨に合致するように思えるからである。
ホガートは、マス・メディアの攻勢を前にした労働者階級の人びとの
対応をどうとらえているのであろうか。近代出版物について、かれは
「人びとはしばしば自分流に読んでいる……それゆえ、そこでも、人
びとが影響を受けるのは、かれらの接触する量から予想されるより少
ないのである」(11) と述べているので、労働者階級の読者が、「空の入
れ物であり、そこに中産階級あるいはマス・メディアが自分たちの好
きなことを書き込めるタブラ・ラーサではない」(12) と考えているよ
うに思える。かれらは文化的な薬物、ホガートの言葉を用いると、大
衆娯楽の産物ではないのである。一方、大衆娯楽に反対する最大の議
論は、大衆娯楽が感性を過度に昂奮させ、ついにはそれを鈍くし、究
極的には感性自体を殺してしまうというものである。ホガートは、「ま
だ、われわれは、この段階にはいっていない。が、その線へ向かっ
て進みつつある」(13) とも述べているので、マス・メディアの戦略に
対する労働者階級の応対に悲観的であると思われる。実際、フランシ
ス・マルハーンは、『読み書き能力の効用』がリーヴィス夫妻やデニ
ス・トンプソンら、保守的な批評家あるいは作家が唱える悲観的なマ
ス・メディア批判と多くを共有しているとする。『読み書き能力の効用』
が新興のマス・メディアと対比させ、質の高い文化として引用するの
は、トックビル、アーノルド、ベンダ、ロレンス、エリオット、イェ
イツらである。かれらはマス・カルチャーあるいはマス・メディアに
対し警鐘を鳴らし、文化の凋落という物語を権威づけた人びとである。
マルハーンの判断によると、ホガートがこのような質の高い文化を偏
重する傾向に真剣に掉さそうとしたことは認めるが、この伝統とのつ
ながりを否定できない。スチュアート・ホールは、これに反論し、『読
大沢　暁
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み書き能力の効用』が文化の凋落という支配的な考え方から決別しよ
うとしていたと考える。その結果、いかにして「時代を画する著作」
となりえたか、そして、その決別によって、カルチュラル・スタディ
ーズと「文化の転換」に道を拓いたかを力説する。
まずホールは、『読み書き能力の効用』が文化の凋落というリーヴ
ィス夫妻やデニス・トンプソンらの考え方を共有している側面がある
ことを認める。その証拠として、以下の箇所を引用する。
私の論点は、イギリスにも一世代まえまではまだひじょうに多
く「民衆のもの」である都市文化があったが、いまはマス・メ
ディアのつくる大衆都市文化しかない、といった議論にあるの
ではない。むしろ私が論じたいことは、数多くの理由から、大
衆宣伝業者の働きかけは、以前よりも、よりしつこく、より有
効に、もっと包括的で求心化された形態で、行われているとい
うこと、われわれは、一つの大衆文化の形成に向かって、気づ
かないうちに動いているのかも知れないということ、……しか
も、新しい大衆文化は、いくつかの大事な点で、それがおき換
えつつある、しばしば粗野な文化よりも健全ではないというこ
とである。(14)
引用の最後の行にある「健全ではない」という表現は、たしかに文化
の凋落の観点に立っていることを示している。しかし、ホールは、マ
ルハーンのように、『読み書き能力の効用』が「どれほどリーヴィス
らの文化観に負うものであり、そこから派生したものであるかを問う
のは妥当ではなく、どれほど、また、どの重要な点で、リーヴィスら
の文化観から離脱したか」(15) を問うべきであるとする。労働者階級
の読者は、リーヴィスらが想定した設定とは異なり、大衆娯楽が提供
するものを鵜吞みにしているわけではない。かれらは自分たち自身の
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文化を持っている。それは、文学的な伝統によって権威づけられては
いないかも知れないし、統一性を持っていないかも知れないが、教養
ある階級の文化と同様に、それなりに中身が濃く、複雑で、豊かな表
現が施され、道徳性に富んでいる。それゆえ、通俗的な出版物などの
文化的産物が労働者階級の読者におよぼす効果を読者が消費するよう
生産されたものの内容、つまり文化的産物そのものから読みとる、あ
るいは推断することはできない。なぜなら、少しでも影響をおよぼす
のであるなら、文化的産物は、十分に練り上げられた文化的世界であ
る読者のなかに入り、活発な交渉をしなければならないからである。
仮に新しい形態の大衆文化が人びとの生活に変化を生じさせることが
できるとしたら、その新しい大衆文化自身も自分が入りこもうとして
いる文化が生きられている文脈、つまり、そこでは生活が複雑にから
みあっているのであるが、そのような文化が持つ生活姿勢に語りかけ、
その慣例、生活態度、暗黙の想定に従って働きかけるとともに、それ
らの慣例、生活態度、暗黙の想定を曲げ、解体し、内側から追いだし、
新しい感性、習慣、判断に結びつけなければ不可能である。ホガート
はその過程を実際に『読み書き能力の効用』のなかで示したのである。
　ホールの見解は、リーヴィスらの文化観とはたいへん異なる文化観
が『読み書き能力の効用』を貫いている、というものである。「文化」
という言葉によって、ホガートが意味したのは、どのように労働者階
級の人びとが話し・考えるのか、どのような言葉と人生に対する共通
の思いとを共有しているのか、どのような社会観で日常的な生活の実
践を律しているのか、自分自身や他人の行動を判断する際、たとえ警
句的であっても、どのような道徳観を持っているのかである。そこに
は、もちろん、以上の事柄すべてをどのようにかれらが読み、見、歌
うことと関係づけていたのかも含まれていた。このような文化観は、
アーノルドからエリオットを経てリーヴィスにいたるまでの伝統に息
づいていた「いままで考えられ、言われてきたことの最上のもの」(16)
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を文化と考える文化観から遠くかけはなれたものと言わざるをえな
い。この意味での文化を研究対象の中核にすえたことは、いかに発作
的になされたとしても――この表現はホールの譲歩であるが、決定的
な決裂であった。それはまさしくカルチュラル・スタディーズ生成の
瞬間であった、とホールは評価する。
　『読み書き能力の効用』はリーヴィスらの文化観から派生したもの
であるが、どの程度かれらの文化観に負うものかを問うのは妥当では
なく、どれほど、また、どの重要な点で、リーヴィスらの文化観から
離脱したかを問うべきであると主張するとき、ホールの主張は正しい。
しかし、ホガートを弁護するため、『読み書き能力の効用』を執筆当時、
ホガート自身のなかで明確に形成されていなかったと思われる理論を
援用して、ホガートの弱点を覆い隠しているところもある。労働者階
級の読者は、リーヴィスらが想定した設定とは異なり、大衆娯楽が提
供するものを鵜吞みにしているわけではないと主張する際、読者論を
用いているわけだが、ホガートはそこまで明確な読者論的考え方をし
ていなかったと思われる。また、『読み書き能力の効用』を貫いてい
る文化観は、人びとの生き方を文化とするもので、アーノルドの「い
ままで考えられ、言われてきたことの最上のもの」を文化と考える文
化観から遠くかけはなれたものであるというのは、その通りである。
しかし、ホガートの価値観は、「いままで考えられ、言われてきたこ
との最上のもの」を文化と考える文化観に則っている。そこを踏まえ
た上で、以下、筆者の観点から、リーヴィスらの文化観から離脱した、
ホガートの独創的な視点を 3 点、考察する。
　まず、ホガートの功績はそれまでの労働者階級観を覆した点であ
る。かれは２つの側面から労働者を等身大にした。ひとつの面は、理
想化された労働者像を破壊したことである。1990 年 9 月のインタヴ
ューにおいて、ホガートは、ハル時代の知人で、美術評論家でありマ
ルクス主義者でもある友人について語っている。かれは『読み書き能
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力の効用』が大嫌いだった。その理由は、『読み書き能力の効用』は
かれがイギリス労働者階級に対して抱いていたイメージを傷つけたか
らだという。かれは、かれらが一種のプロレタリアートで、活発な政
治歴を持っていると想定していたが、ホガートはかれらをとても受動
的に描いたと (17)。もうひとつの面は、労働者階級をマス、つまり大
衆としてとらえず、個々の人間としてとらえた点である。これに関連
して、『文化と社会』の「結論」で展開されている「マスとマッシズ」
に関する議論が参考になるので、レイモンド・ウィリアムズのマス観
を見てみることにする。かれは、「大衆などというものは存在してい
ない」(18) と主張する。「わたしは、わたしの親類、友人、隣人、同僚、
知人を大衆とは考えないし、またわれわれのうちだれ一人としてそう
考えることはできないし、考えもしないのである。大衆とはつねに、
われわれの知らない、知ることのできない他の人たち（others）なの
である。」したがって、大衆などというものは存在していない。「ただ
人びとを大衆とみなす、いろんな見方があるだけなのである。」そして、
他の人びとに対する、このような見方は、政治的もしくは文化的搾取
の諸目的のために利用されてきた。要するに、「大衆（マス）」という
用語は、同胞中の多数者を大衆に変え、ついでそれを、憎まれたり恐
れられたりするものに変えることが可能であるように思われる政治的
定式のひとつなのである。他の階級、たとえば、中産階級には上層中
産階級や下層中産階級といった下位区分が生じたのに対し、労働者が
労働者階級というひとつの言葉だけで表現され続けたことは、この政
治的定式が機能していたことを物語る。ホガートは、そこで育ったゆ
えに、自分の体験を通してよく知っている、リーズの労働者住宅街の
人びとを描くことによって、マスという政治的な定式によって、憎ま
れたり恐れられたりするものに変えられた労働者階級像をこなごなに
打ち砕いた。
次に、ホガートの独創は、マス・メディアが労働者の古くからあ
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る価値観につけこんで、その勢力（売り上げ）を伸ばすやり口を分析
する斬新さにある。現状認識として、イギリスは「大衆芸術の時代に
移りつつある。何百万と言う人が毎週、毎日同じ新聞と他のわずかな
出版物を見ている。大衆芸術になるためには、好みのレベルをつかみ、
押さえておかねばならないが、それは大きな効果をあげている。……
今や大衆を経済的に〈低下〉させることは許されないので、自由競争
の商業論理の帰結として、外からは時代の全体的雰囲気に支えられ、
内からは方向感覚の喪失、労働者自身の、自由を前にしての疑惑と不
安に支えられ、……労働者は文化の面で収奪されている」(19) という
判断がある。そして、大衆芸術が大きな効果をあげている主たる要因
のひとつは、それが労働者階級にとって価値がある生活態度・感覚に
巧みにとりいるからである。マス・メディアが最大の顧客層である労
働者階級につけ入る過程を描くうえで、第１部において、労働者階級
にとって価値のある、古くからある生活習慣・態度群を説明し、第２
部においてそれらが「新しい態度に席をゆずる過程」を記述する構成
全体が、分析の斬新さを示すものである。ここでは個々の分析の例と
して、若者文化礼賛とポピュラー・ソングを以下とりあげる。
ホガートは、「現在に生きること、現在のためにだけ生きることが
必要なんだという感覚、〈いい時を過ごし〉たいという欲求に高い価
値をおくことが、さらに広く自己満足を求める志向を助長しており、
今日、人びとの間にそのような自己満足を求める志向がまん延してい
る」と指摘する。そして、労働者階級の文化に以前からある「若い時
は一度しきゃない。できるうちに遊びなよ」という古い、堅実な感覚
は、現在の「いい時を過ごし」たいという欲求を後押ししている。さ
らに第３の要素、「進歩主義」が加わり、自己満足を求める志向が強
まっている。進歩主義は物的なモノの進歩主義として出発し、そこで
とどまらず、あやしげな類推で、不可避的にモノを超えてすすむ。そ
の典型的な表れが若者文化礼賛である。そこでは、流行のもの、最新
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のものが最上のものとなる。また、若者は年寄りよりずっと幸運な者
となる。ジャーナリストは、とりわけ若い世代に呼びかける。「……
若い世代は素早く動き……活力に溢れ……なににでも感覚が鋭く……
前をみつめ……元気いっぱいで……独立している……」と。そのうえ、
これから先、大事な潜在的市場にもなっている。青年向けの商品を作
っている広告主たちのうち目ざといものは、アメリカから輸入されて
くる品物を売るため、イギリス向けに修正を加えたアメリカの若者神
話を利用している。
これが、スウィングやブギウギの好きな、にもかかわらず健
康で無邪気な、形式ばらないクリネックス・スウェーターを着、
スラックスをはき、陽気さ一ぱい、やる気十分、なんであれ、
味気ないとか詰まらないこととは正反対、といった十代の「連中」
についての神話なのだ。
このたぐいのケバケバしい野蛮人趣味が、ここ（イギリス）
では若干の成功を収めている。そして労働者階級相手に成功し
ているところでは、多分に、より古い、より堅実な、「若い時は
一度しきゃない。できるうちに遊びなよ」をひっかけることで
力をえているように、思われる。新しい浅薄さが、より古く、
より真面目だった実用主義にくっつき、それをも堕落させてい
る。(20)（括弧内筆者）
「男にとっても女にとっても、労働者階級の人生における主要な分水
嶺は結婚なので」(21)、結婚を期に、かれらの人生の本当の仕事が始ま
る。かれらの生活に対する態度の核心は、個人的な、具体的な、その
土地の感覚であり、その第一にくるものが家庭であるからである。家
と家庭の観念、「一緒に家庭を維持してゆくこと」が最もたいせつな
のである。それゆえ、10 代の生活の華やかさ、陽気さは、最終的に「現
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実的」なものではない。それは人生の本当の仕事のない時期とみなさ
れている結果出てくるものである。本当の人生は、面白さということ
は別にして、結婚なのである。10 代の主人公ではないが、『土曜日の
夜と日曜日の朝』にはアーサーのこの時期の破天荒な生活が描れてい
る。それにもかかわらず、周囲のアーサーを見る目は優しい。「若い
時は一度しきゃない。できるうちに遊びな」である。しかし、当代の
若者神話は、労働者階級の結婚前の寛容さによりそって、古くからあ
る生活態度を切り崩しつつある。
　労働者階級の歌にあっては、家庭内における愛と友情から、違和感
なく、神の愛と天国への移行が行われていた。ポピュラ ・ーソングは、
人びとに訴えかける魅力の源泉として、家庭の愛と友情から神の愛へ
と移るところに目をつけ、その飛躍を巧みに利用している。家庭の愛
と友情から神の愛と天国への移行は、天にまします我らの父が持つ価
値は、愛すべき家庭が持つ価値と同じであると感じられるため、一方
から他方への移行に違和感をともなわない。飛躍は、愛が宗教に取っ
て代わったところにある。つまり、「わたしたち二人だけ」(22) という
愛の概念のためだけに、あらゆる宗教的感情の装飾がほどこされる。
それ以外はなにもない。現在以外には、そして自分たちが日々の生活
している場、つまり、地方的なもの以外には全く価値がないと考え、
また「宗教は時代遅れ」と考えている、生活観が本質的に個人的な者
にとり、愛は宗教が脱落したギャップを埋めるために水増しされるこ
とになる。愛は宗教を搾取しているばかりでなく、宗教の代理ともな
っている。ポピュラー・ソングは、労働者階級に古くからある価値観
を土台にして、新しい価値観を操作的に組み入れることによって、も
との価値観を希薄にしつつ、人気をえているわけである。
　最後にあげる功績は、ウィリアムズとともに、ホガートが文化の概
念を大きく変えたことである。かれの価値観には、アーノルドからエ
リオットを経てリーヴィスにいたる保守性が残っていたとはいえ、実
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体験に裏打ちされた労働者階級の生活を描くことにより、文化が中産
階級の専売特許でないことを知らしめた。スチュアート・ホールは、
『読み書き能力の効用』について、「“ 文化の転換 ” ともいえることが、
イギリスにおいては、第二次世界大戦のちょっと前、そしてはずみを
増しながら第二次世界大戦直後に、西欧社会をまたいで、実際生じた。
そして……『読み書き能力の効用』はその瞬間に属するものであり、
そのような転換を生みだすうえで決定的な役割を果たすとともに、実
際そのような転換の初期の例でもある」(23) と書いた。これは最大級
の賛辞であるが、断じて誇張ではない。
『読み書き能力の効用』が出版された 1957 年、それは好意的に迎え
られたが、熱狂的に迎えられたわけではない。評判になったのは、ペ
リカン版が出、推薦図書リストに載るようになってからであった、と
ホガートは述懐している (24)。一方、『文化と社会』は出版された 1958
年、ただちに評判となった。すでに同年 3 月 15 日付の『ニュー・ス
テイツマン』誌の推薦図書リストに掲載された。その後、２つの著作
とも、リーヴィスらの流れから脱しきれていないとの批判をあびる。
以下、『文化と社会』に対するテリ ・ーイーグルトン、そして『ニュ ・ー
レフト・レヴュー』の批判を参考にしながら、『文化と社会』の古い
側面と革新性について検討する。
イーグルトンの批判の主旨は、マルクス主義文学理論を重視する
立場から、『文化と社会』が「ホガートの『読み書き能力の効用』に
代表されるような現象論的経験主義を乗り越え、感性複合から感性構
造へ到達しようとするのにもかかわらず、その構造を表現する正確な
理論用語を持ち合わせていないのである」(25) というものである。イ
ーグルトンのウィリアムズ批判はこのうえなく鋭いとともに非常に図
式的でわかりやすい。かれはウィリアムズを二項対立で切り分ける。
たとえば、「ウェールズの労働者階級の家に生まれ、普通では考えら
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れないほど親密で仲間意識の強い田舎の共同体からケンブリッジ大学
へ進んだ彼にとって、階級、文化、政治、教育等の問題は、即個人的
関連で把握されて当然であり、自己認識の問題と切り離しては考えら
れなかった。特異な社会的経歴から、社会体制がはらむいわば古典的
矛盾を担うに相応しい〈古典的〉な器たり得たのである。プロレタリ
アート対ブルジョワジー、地方対中央、田舎対都会、更に家業が兼業
農家であったことから、農業労働者対産業労働者、これらの対立を同
時に包摂し得たのである。」(26) ケンブリッジ大学において、ウィリア
ムズは、リーヴィスが主幹であった『スクルーティニー』誌の強調し
た共同体、伝統、倫理的価値、「生きられた経験」を核とする思考に
触れた。それは、労働者階級の家から大学という中産階級の世界へ入
り、常に自分が何者なのかという問題を問いかけねばならなかった、
かれの生来の志向性と親和する面があった。そこで、かれは自己を認
識する問題と同時に一般的政治の問題を解明するために、そのような
思考を知的文脈として活用した、というのである。たとえば、「感性
の共同体」とか「作用の共同体」といった概念を駆使して演劇と観衆
の関係を表現しようとした初期の演劇論には『スクルーティニー』誌
の影響がそのまま反映されているという。しかし、『スクルーティニー』
誌の影響下にあったため、思想の発展はなかった。ウィリアムズは自
分が求めて止まないものの核心に迫ることができなかったのである。
「しかし、『文化と社会』により彼は〈緒〉を見出したといえよう。『文
化と社会』はリーヴィス流の見方をさまざまに留めているものの、『ス
クルーティニー』とは根本的に異なる〈社会主義ヒューマニズム〉へ
とそれを押し拡げ、つなげよう（特徴的な言葉である）としている。『文
化と社会』でウィリアムズがしたことは、結局、唯一見込みのありそ
うな伝統――英国 19 世紀のロマン主義的〈急進－保守〉の流れ――
から〈社会主義ヒューマニズム〉に接木できそうな〈急進的〉要素を
引き出すことに他ならなかった。そうして、抽出された〈急進的〉要
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素――共同体、有機体、発展、全体性、連続性等々――は同様に有機
論的、進化論的な労働党運動の思想表現と絡み合う結果となり、結局、
有機論の翻訳、翻案がおこなわれることになる。かくして、『文化と
社会』は、ロマン主義的〈急進－保守〉のイデオロギーを我田引水的
に利用した 19 世紀のブルジョワジーの手口を皮肉にも再現したこと
になる。」(27) 異なるのは、水の引き場所が社会主義であったという点
だけであるという。
イーグルトンは、後に「いささか若気の至りで、ぶっきらぼうに
もはねつけた」(28) と述べて、修正しているが、この時点ではウィリ
アムズを激しく批判した。マルクス主義文学理論の立場に立てば、当
然の批判ではある。ウィリアムズ自身も『文化と社会』を「今はとて
も愛着をもっている本ではない」、「自分からは最も遠いものだ」と
(29) 述懐するのは、その批判を認めているためであろう。一方、ウィ
リアムズが『文化と社会』を執筆した主旨からすると、的外れでもあ
る。この点については、後に述べるとして、ここでは、ウィリアムズ
がいかに経験の重みを重視していたかを指摘しておくにとどめる。も
ちろん、イーグルトンも、経験に拘泥し、熱っぽく「体得」したこと
を強調するところにウィリアムズの一貫した中心主題を見てとってい
る。これは正しい。『文化と社会』全編を通して強調されていること
はまさに「経験」だからである。たとえば、ウィリアムズは、ロバー
ト・オウエンのニュー・ラナークの幼児学校について、それは「その
教育技術が独創的であるばかりか、それ以上に人間愛と愛情の点で革
新的であった。オウエンが人間の幸福の創出について語ったとき、彼
は抽象的観念のためにではなく、現実の深い感銘的な経験のために働
いたのであった」という。さらに、オウエンの自伝を「非常に魅力的
な筆致で描写」されているとし、「つねに感銘深いのはオウエンの経
験である、――経験は彼の新社会観に生きつづけた特質である」と述
べたうえで、以下のオウエンの文を引用する。
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わたしは安く買って高く売るようにだけ訓練された合資者には
全くこりごりした。この職業は、われわれの天性のもっともうるわ
しく、もっともいい能力を悪くし、またたびたび破壊する。自分が
商売・製造業・大商業のいっさいの段階を通り過ぎてきた長い一
生涯の経験から、わたしは、この徹頭徹尾利己的な制度のもとでは、
優れた性格など形成されそうもない、と徹頭徹尾確信している。真
も、誠も、徳も、今も、今までもつねにそうであったごとく、将来も、
有名無実であろう。この制度のもとにおいては、真の文明は存在し
えないだ。というのはそれによって、すべての人は彼らの創造し
た利害関係の対立によって、互いにいともいんぎんに反対しあい、
しかも往々互いに破壊してしまうように訓練されるからだ。それ
は社会の出来事の低級・低俗・無知・劣等な取り扱い方法であって、
恒久的・一般的・実質的な改善は、それが性格形成および富形成
の優れたる方法によって代位せらるるにいたるまでは、断じて起
こりえないのだ。(30)
上の引用でいう「この制度」とは、産業革命期において、自由放任主
義の理念のもと、バークの言葉を借りれば、イギリスが「日に日に、
二つの階級の人びと、主人と卑屈な召使いだけが存在するにすぎない
状態へと進みつつある」(31) のを容認する社会制度をさす。いかにウ
ィリアムズが経験を重要視するのか、しかも単なる経験ではなく、人
びとに感銘を与える経験を重視しているのかは、引用箇所を見れば歴
然としている。そして、経験を重視する反面、ウィリアムズは抽象的
観念から身を遠ざける。かれは、すでに「序論」で、「カルチュアの
諸意味を区別することだけではなく、その意味をそれらの源泉と結果
とに関係づけることを、一連の抽象化された問題を検討するのでは
なく、個々人の一連の所説を検討することによって果たしたいと思
う」(32) と述べている。一連の抽象化された問題ではなく、個々人の
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一連の所説を検討する理由として、「それはわたしが、気質と訓練か
らして、意味深長な抽象概念の体系によりもこの種の個人的に確認さ
れた所説に、ヨリ多くの意義を見いだすからというだけではない。こ
のようなテーマにおいて、じっさいの言語の研究に、すなわち、ある
特定の男女が自分たちの経験を意味づけようとして用いてきた言葉や
言葉の連続に、わたし自身が専念してきたと感じているからである」
とも述べている。かれの意図は、実際の「特定の男女が自分たちの経
験を意味づけようとして用いてきた言葉や言葉の連続」に語らせたい
ということである。
　『文化と社会』に対するイーグルトンの批判同様、『ニュー・レフ
ト・レヴュー』誌の批判もよく知られている。イーグルトンの批判は、
ウィリアムズが、イギリスの実証的な研究の流れをくむ、経験重視の
立場とテクスト分析の方法をとっている点をつくものであった。つま
り、社会主義の立場に立つものの、方法論としてはリーヴィスと同じ
やり方であり、それゆえ、ウィリアムズを「リーヴィス左派」という
表現するのであるが、「マルクス主義の観点から議論が展開」されて
いない点をつくものであった。『ニュー・レフト・レヴュー』の批判
は、イーグルトンの批判の延長線上にある。『文化と社会』は、イギ
リスにおいて社会主義思想を解き放つうえで重要な役割を演じたにも
かかわらず、その内容をよく読むと、英国 19 世紀のロマン主義的「急
進－保守」の流れのうち、バークやカーライルなど一般的に保守・反
動的であるとみなされている作家を高く評価し、反面、社会主義に与
する作家と考えられているモリスを批判している。その矛盾をつき、
ウィリアムズの真意を詰問する展開になっている。さらに、歴史家の
トンプソンが「綿工場は産業上のであるばかりか社会的革命の媒体で
もあった」(33) と述べているように、産業革命はほぼフランス革命と
同時に進行した。『ニュー・レフト・レヴュー』誌の批判は、ウィリ
アムズの著作が産業革命にともなう文化の観念の変化を分析する一方
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で、そこから社会的革命の側面が抜け落ちていることを問いただすも
のである。
『ニュー・レフト・レヴュー』誌記者に、『文化と社会』を執筆す
るにいたった経過と出版の意図とを問われ、ウィリアムズは次のよ
うに答えている。執筆するにいたった直接のきっかけは、1948 年、
T.S. エリオットの『文化の定義に向けた覚書』（Notes towards the 
Definition of Culture）が出版され、自分がこれまで気づいていたこ
とに確信を持つにいたったからであると述べている。これまで気づい
ていたこととは、社会は新しい事態に直面しそれを経験すると、その
新しい事態に反応しそれを解釈する。そのような反応あるいは解釈は
社会に関する考え方に反映されるのであるが、文化という言葉にその
ような社会に関する考え方が収斂している、ということである。ウィ
リアムズは、さっそく自分が担当していた成人教育クラスで、そのよ
うな文化の捉え方をとりあげてみた。そのころ、とりあげたのは、エ
リオット、リーヴィス、クリーブ・ベル、マシュー・アーノルドであ
った。その後、1949 年から 1951 年のクラスを担当するなかで、先行
する研究がなかったため、素人のように手探りでひとつの文献をたよ
りにそこから次の文献へと、いわば行きあたりばったりで研究を進め
た。その結果、ウィリアムズは、文化という言葉に社会に関する考え
方が収斂しているという着想があてはまるのは産業革命以後からであ
るということを確信した。
　また、主たる執筆動機は、「文化に関する連綿とつづく考えは流用
され、今現在では決定的に反動的な立場を守る意味で用いられるよう
になってしまったが、それに反論するためであった」(34) という。そ
して、反論の中核となるものは、ウィリアムズが、文化に関する連綿
とつづく考えを遡及して行くことによって発見した、「長い革命」と
いう考えであった。イーグルトンは、「長い革命」とは「長い」と「革
命」とが相矛盾する撞着語であり、問題にならないという (35)。しか
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しながら、後者についていえば、アーノルドのような 19 世紀中産階
級の知識人が「革命」という言葉を用いたことは特筆に値する。たし
かに、アーノルドは、産業革命がもたらした機械化、中産階級の台頭、
労働者階級が選挙権を要求して暴徒化している事態、これらすべてを
同列に並べてしまった結果、労働者階級が産業化の犠牲者である点を
見逃しているなど、偏りはある。しかし、かれが「それゆえ、一方で、
なされるべき変革がいかに大きなものであろうと、貴族階級の野蛮人
どもや中産階級の俗物たちや労働者階級の一般大衆が十重二十重に陣
を組もうとも、われわれは絶望することはないし、暴力的な革命や変
革を迫らないであろう。そうではなく、われわれは快活に、希望をこ
めて〈法の手続にのっとった革命〉に期待をよせようではないか」(36)
いうこと自体が画期的なことである。そして、アーノルドの系譜をた
どるうちに、ジョージ・エリオットの「わたしどもの憲法には、政治
的改革をゆっくりとすすめることに対し、なんの障害もありません。
わたしどもに大きな変革をもたらすかもしれない社会改革は、国会の
内でも外でもますます精力的に取り組まれております。ただ、わたし
どもイギリス人は歩みがのろいのです」(37) を経て、ウィリアムズは
バークの以下の文献に出会う。
もしわれわれが、ただの無生物に働きを及ぼすとき、慎重と用
心とが知恵の一部であるとするなら、われわれの破壊と建設の
主題が煉瓦や材木ではなくて、感覚を有する存在物、つまりそ
の地位・状態・習慣を急激に変更すれば多数のものが悲惨な状
態に陥る存在物の場合にもまた、この慎重と用心とが義務の一
部となることはたしかである。……立法者たるものは、感受性
に充ちた心をもつべきである。彼はみずからの種族を愛し、尊
敬し、彼自身を恐れるべきである。彼は、みずからの気質にし
たがって直観的一べつをもってみずからの究極目標を据えても
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よい。しかし、それに向かう彼の行動は、慎重なものでなけれ
ばならない。政治的な処置は、社会的な諸目的のための仕事で
あるから、社会的な諸手段によってのみなされるべきである。
そのさい、その社会のなかの人の心と心とが共同して働かなけ
ればならない。……今やパリにおいて全く時代遅れとなってい
るもの、つまり経験に訴えてあえていうなら、わたしは今日ま
で偉大な人びとと知己を結び、みずからの方針にしたがってこ
の人びとと協力してきた。しかも、そのような偉大な人びとが
立てた計画であったとしても、その仕事の指導者より知力の点
でははるかに劣った人たちの観察力によって改められなかった
計画は、いまだ一つとしてなかったのである。たとえそれが遅々
0 0
たるものであっても立派に継続してゆく進歩
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
が、各段階の結果
を注視する。第一段階の成否が、第二段階において、われわれ
に光明を与えてくれる。こうして、われわれが無事に全段階を
通れるようにつぎつぎの光明がわれわれを導いてくれる。その
結果、各部分にもその組織全体にも、食い違った点が見られな
いのである。最善の結果もたらしそうに見える計画のなかに弊
害が潜んでいるとき、それに対処する用意が、すでに事前にで
きているのである。一つの利益が、できるだけ他の利益の犠牲
にならないようにされる。われわれは補い、和解し、比較考量
する。(38) （傍点筆者）
改革論者たちは上の引用箇所を保守主義の勧めであるといい、保守主
義者たちは最急進的社会改革に対する反対論であると解釈した。ウィ
リアムズは、両者とも間違っていると考える。バークの人物像はさま
ざまな誤解によってゆがめられているが、その主張には今日でも色あ
せないものがある。バークがその経験に基づいて下した結論、すなわ
ち、「たとえそれが遅々たるものであっても立派に継続してゆく進歩」
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の考えをウィリアムズは高く評価する。「バークは、人間事象に当然
ともなう複雑さと難しさとを認識した上で、一つの過程を説明してい
るのである。またその結果として、その過程は、統治と改革における
根本的に社会的で協同的な努力の過程であると明確に述べているので
ある」(39) と。
ウィリアムズにとり、『文化と社会』はミルトンの『失楽園』にあ
たる著作ではないだろうか。突飛な思いつきと思われるかも知れない
が、二人には政治的改革の挫折を味わうという共通点がある。そもそ
も、ミルトンは革命の大先達である。かれは、清教徒革命が頓挫した後、
『失楽園』を執筆したわけであるが、革命の頓挫をアダムとイーヴが
禁断の実を食べて堕落した経過に反映させている。アダムとイーヴは、
禁断の実を食した後、責任をなすりつけあって口論となるが、禁を犯
したことを自覚し、「摂理が彼らの導き手であった。二人は手に手を
とって、漂泊の足どり緩やかに、エデンを通って二人だけの寂しい道
を辿って」（XII. 647-49）行く。第二次世界大戦後 1945 年の総選挙で
圧勝した労働党政権が 1951 年 10 月 4 日の総選挙で敗北し、その倒壊
を目にしたウィリアムズはミルトンと同じ境遇にあった。失意のなか
にあって、かれは、摂理の代わりに「長い革命」を導き手とし、その
系譜をたどるところに、保守派も革新派も手をとりあって協同できる、
実現可能な未来の希望を見出した。したがって、「長い革命」という
考えには、イーグルトンの言う、有機論的、進化論的な労働党運動の
思想表現と絡み合う結果となり、結局、有機論の翻訳、翻案が行われ
た、では片づけられないくらい、重く深い経験の裏付けがある。
　昔、言葉には事象を喚起させる力が宿っていたと考えられていた。
『創世記』にあるように、「神が光あれといわれると」、実際に「する
と光があった」のである。その後、言葉に刻まれた喚起力はすり減り、
魔法の力も薄れた。しかし、実際のプロセスは逆である。言葉は時代
とともに、漆を塗り重ねるのと同様、さまざまな意味が付与される。
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ウィリアムズは、この過程を 5 つのキーワードで示したのである。時
代を 40 年ほどさかのぼると、雄弁なフロイトは『精神分析入門』に
おいて、「言葉は元来魔術でありました、そうして今日もなお昔の魔
力を多分に保持しております。……言葉は感動を喚び起し、人間相
互の間に感化を及ぼし合う共通の手段であります」(40) と述べている。
かれは文化について、「文化は生活の必要に駆られ衝動の満足を犠牲
にして創造されたものであって、その大部分は、新たに人間共同体の
中にはいって来る個人が全体のために衝動の満足を犠牲にすること
によって、繰返し繰返し新たにつくり出されたものだと思います」(41)
とも述べている。にもかかわらず、文化と同様に、言葉も人間によっ
てつくり出されたものであることは死角に入り、フロイトには見えて
いない。翻って、『精神分析入門』が出版されるⅠ年前、1916 年、ソ
シュールの『一般言語学講義』が出版された。ソシュールは、シニフ
ィエとシニフィアンとの間に必然的な関係はなく、両者の関係が恣意
的であることを指摘したが、その仕事の意義が認められるようにな
ったのは、1957 年、ゴデルが編纂した『第二回一般言語学講義序説』
が世に出てからのことである。それとほぼ時を同じくして、ウィリア
ムズは、イギリス社会が産業革命という新しい事態に直面し、それを
経験するなかで、中産階級のすすめる自由放任主義のアンチ・テーゼ
として、中産階級の知識層が文化という言葉の中に盛り込んだ意味を
辿った著作、『文化と社会』を世に出した。辞書的な観点から言葉の
意味の変遷を辿ったわけではなく、言葉のイデオロギー的な側面を辿
ったわけである。文化とは中産階級の知識層が意味を付加したイデオ
ロギー的な言葉である。イーグルトンは「“ 文化 ” がすなわちイデオ
ロギー的な言葉であることを看過しているのは致命的といわざるを得
ない」(42) と断定しているが、これはウィリアムズの最大の功績を否
定することであり、言い過ぎである。繰り返しになるが、ウィリアム
ズの「文化の観念、およびこの言葉の現在の一般的用法が、イギリス
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人の思考のなかに根を下すにいたったのは、われわれが普通産業革命
時代と呼んでいる期間においてであったという発見」は偉大な発見で
ある。言葉はイデオロギー的なものであることを示唆することによっ
て、つまり、言葉が宿す事象を喚起する力は先天的なものではなく、
後天的なものであることを示すことによって、そしてそれは言葉の魔
術の種明かしともいえるのであるが、ウィリアムズは言葉から魔力を
奪った。
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